O senhor é um maluco da lavanderia? Eu sei que sou. Odeio quando meu marido decide lavar muita roupa, porque seu par de jeans favorito está sujo. Eu me encolho sempre que ouço as palavras: “Eu lancei uma carga de roupa suja mais cedo.” Mírias cenas brincam na minha cabeça sobre o que poderia estar no cesto da roupa suja, pois ele não sabe o significado de separar nada. Tinta suja ou roupas de construção, jeans, roupas de bicicleta suadas, camisa e calças cáqui, meias brancas manchadas de grama com torrões de sujeira, vão todas para a mesma carga.
“O senhor não jogou essa camisola azul, jogou?” Perguntei, pensando no tempo em que ele jogou minha camisola de duzentos dólares Anne Fontaine na secadora, ela logo será delegada à minha sobrinha de cinco anos.
Desde então decidi separar a maior parte das minhas delicadezas, mas ainda há aquelas coisas ocasionais que vão para o cesto normal da lavanderia que não são consideradas suficientemente delicadas para ir para o cesto delicado branco (para os brancos), ou para o cesto delicado azul (para os escuros). E essas coisas não podem ir para a secadora. Meu marido, em sua maioria, aprendeu isso, mas seu remédio é não lavar mais nada meu, o que também é frustrante porque agora ele jogou fora meu sistema de carga, e minha pilha de roupas é muito pequena demais para justificar duas cargas separadas.
Se você é uma aberração da lavanderia como eu, você se relacionará com tudo isso. Mas eu vou além disso. Se meu marido (na rara ocasião) decidir dobrar a lavanderia, eu redobrarei tudo. Todas as minhas toalhas, por exemplo, precisam ser dobradas da mesma maneira, não revelando nenhuma borda esfarrapada em meu armário de roupa. A gaveta da roupa íntima de meu marido é bastante grande e compartilha seu espaço com suas camisetas e meias. Dobro cada camiseta fastidiosamente como se estivesse em exposição em uma loja de departamentos, faço corresponder meias, e tenho pilhas individuais de várias cores, e, à extrema direita, deito todas as suas roupas íntimas bem dobradas. Faço isso, penso eu, com amor, até a próxima vez que abrir a gaveta para guardar mais do fluxo interminável e sempre abundante de roupas (como é que um homem suja tantas roupas em uma semana?) e lá encontro o que parece ser o próprio Diabo da Tasmânia que vasculhou sua gaveta. Eu o repreendo, suplico-lhe, ameaço entrar em greve, mas nada disso funciona – ele não se importa! Ameacei até dobrar suas camisetas da mesma maneira que elas vão para o cesto da lavanderia – ele então as veste assim só para me irritar.
A verdade é que eu não o faço realmente “com amor” e “por ele”. Faço-o por causa das minhas tendências em matéria de TOC. Não suporto ver as coisas em desordem. “Um lugar para tudo, e tudo em seu lugar”. Mas eu já me conformei com isso. Meu marido e eu vivemos em desacordo quando se trata de lavanderia. Sua nêmesis é que eu não o ajudo no pátio, mas essa é minha vingança por todas as minhas tarefas internas.
“Esse não é o meu trabalho – seu trabalho ao ar livre”, digo eu, ao entrar de novo na casa.